За пару дней до смерти прабабушки я видела сон. Она была в белом с вышитыми узорами сарафане, в белой блузе и белом платке на голове. Комната была залита солнечным светом. Прабабушка стояла у печки и доставала от туда пирожки. Я была у нее за спиной, на кровати около печи. Прабабушка что-то напевала. Потом повернулась ко мне и сказала: "Ты Лена не плачь, теперь я свободна". Она взяла пирожки из печки и напевая что-то задорное в вприпрыжку пошла к столу, поставила пирожки, поклонилась иконам и перекрестилась. Горела лампада. В комнате не было зеркала, которое должно было висеть над сундуком.
***
Я приезжала каждое лето к бабушке в деревню, где в комнате лежала прабабушка. Её сажали, кормили с ложечки, ее купали. Когда она нервничала, у нее начинала дрожать правая рука. Она могла говорить, не очень внятно, но понять можно. Она улыбалась.
***
Прабабушка чувствовала себя хорошо, но у нее посинели ноги и были такими холодными, что в жару через несколько одеял их холод можно было почувствовать.
Был жаркий солнечный день. Прабабушка лежала на кровати. Я стояла рядом и мне было очень страшно. Вдруг она сделала несколько глубоких вздохов, и её глаза стали стеклянными. Так я впервые столкнулась со смертью.
***
Не плакать не удалось. Меня забрали к себе соседи, они напоили меня каким-то успокоительным. Я поспала. Потом проснулась и снова заплакала. Так несколько дней. Одна бабушкина подружка сказала, что прабабушка была очень стара и умерла легко, что она и сама бы не прочь умереть так просто.
Пожалуй, действительно смерть освободила прабабушку от беспомощной жизни в постели в малюсенькой комнате.